录像里的胜负手NBA回放录像里，胜负往往在一瞬间决定。球员们奔突往来，汗珠飞溅，裁判的哨声时断时续。观众席上的人头攒动，像一锅煮沸的粥。我见过一个后卫，在最后三秒钟接到球。
录像里的胜负手
NBA回放录像里，胜负往往在一瞬间决定。球员们奔突往来，汗珠飞溅，裁判的哨声时断时续。观众席上的人头攒动，像一锅煮沸的粥。
我见过一个后卫，在最后三秒钟接到球。他站在三分线外，对面的大个子扑过来，像一堵移动的墙。他起跳，投篮，球划出弧线——录像显示，球离手的瞬间，终场哨已经响了零点三秒。
裁判们围在技术台前，反复查看NBA回放录像。汗从他们鬓角流下，在西装领子上留下深色痕迹。大屏幕将那个瞬间放大又放大，时间被切割成无数碎片。观众们屏住呼吸，仿佛一群被掐住脖子的鹅。
最终，进球无效。后卫把毛巾摔在地上，牙齿咬得咯咯响。他的队友们围上来，又散开，像退潮时的浪。
胜负已定。录像不会说谎，虽然它常常显得冷酷无情。那些被慢放的瞬间，将运动员的荣耀与遗憾永远定格。汗水干了，掌声散了，唯有电子存储器里的数据，冷静地记录着一切。
